「小玉，」他说，「小玉出事了。可奇怪的是，当年所有的信息，全「消失」了。车祸的路口监控坏了，肇事车辆被报废损毁，直到四年后，我连肇事司机的姓名都找不到。一次喝酒，师兄跟我说，别再继续了。「四年了，这四年你老了十岁。」......