我四处着急去找我哥。
直到在我生前租住过的一处小出租屋里，终于找到了他。
6
三年过去，我交的房租早已到期。
里面也换过了好几个租户，如今刚好空置。
房东大概看我哥可怜，勉强答应让他进去待一会。
我哥连灯都没开，就借着月色到处翻箱倒柜找东西。
他来过许多次了。
我曾遗留在这里的东西，也全部被他拿走，早就什么都不剩了。
但他仍是不甘心，四处搜寻努力想再找到点什么。
他大概太想知道，关于我的病，关于我最后的那段时光。
关于我为什么，会跟一个陌生人，合葬在了一块墓地里。
没有人能回答他，唯有遗留下来的物件。
可是，没有了，这里什么都没有了。
我坐在地上，陪着他找。
直到夜色实在深了，我的灵魂遭不住，开始昏昏欲睡。
迷迷糊糊不知过了多久，我突然听到了他细微压抑的低泣声。
我从浑噩里惊醒。
在微弱光线里，看到我哥坐在了被拖开的衣柜旁。
他现在瘦到近乎皮包骨，人也早没了什么力气。
那么大一个衣柜，也不知他是怎么挪动的。
他手里拿着陈旧不堪早已泛黄了的半页纸，该是从衣柜底下找出来的。
我看到他眼泪落下来，落到了那纸上。
再又被他慌乱不堪小心翼翼地擦去。
我凑近了，好一会才看清。
那是三年前，我跟我的病友，签的墓地合购协议。
我没有想到，三年过去，到底还是被我哥找到了。
说真的，其实也挺难堪的。
我生前过惯了省吃俭用的日子。