原来当别人指责你犯错的时候，也可以不认错。

以前，继父偷藏我的袜子和内衣，在吃饭时摸我的大腿。

我不敢声张，偷偷告诉我妈。

她扫了我一眼，将烟灰掸在我手上，逼我认错：

「谁让你去招惹他，再说了，碰你两下至于大喊大叫吗？」

「我这么多年不都忍过来了，就你事儿多！」

我从来不知道背后有人撑腰是什么滋味儿。

回家路上，江淮走在前面，我跟在后面。

落日余晖将他的身影拉得很长很长。

我伸出手，去触碰江淮的影子。

他猛地转头，我仓皇收回手。

江淮没吭声，放慢了脚步。

回到家，坐在客厅里，江淮把玩着手里的钥匙，面色不善。

「阿蘅，是觉得哥哥很穷吗？」

我愣了，还以为他会骂我一顿。

江淮又问：「是怕哥哥辛苦吗？」

被猜中了心思，我沉默不语。

江淮摸摸我的头：

「阿蘅现在是小朋友，小朋友负责开心。」

我大概是被江淮惯坏了，动不动就想哭。

「那大朋友呢？大朋友怎么办？」

「大朋友等小朋友长大了一起开心。」

我趴在江淮肩膀上，泪水浸透了他的衣服。

「哥哥，我好想快点长大。」

江淮抱着我，宽大的手掌在我脑后轻轻抚摸。

「不要着急，慢慢长大就好。」

「哥哥等着你。」

日子过得像流水那样快。

江淮和明明姐考进了本市同一所重本。

长生哥没他们考得好，但也是一本，而且两所学校距离很近。

我哥每天早出晚归，要么去补习班，要么去摆摊，时不时还会兼职婚庆司仪，带我去蹭顿饭。

上得厅堂，下得厨房。

长生哥、明明姐还有我，坐在我哥的冰淇淋摊子前，人手一个冰淇淋碗。

「我这是卖，还是给你仨送夏日福利啊？」

我哥摇着大蒲扇，指着我们仨训话。

「我们都是吸引顾客注意力的活招牌，没收你代言费，你就偷着乐吧。」

长生哥又挖了一大勺巧克力的，我哥最爱吃的口味。

「江淮，没让你倒找钱就不错了，少废话，待会儿给阿蘅补习还债！」

「什么？这次明明该你了！」

明明姐眨眨眼：「我知道啊，但你不能帮帮我吗？」

长生哥的圆脸红成了大苹果，把冰淇淋咽下去，憋出来一个字：

「……能。」

这年的暑假格外长，长到夏花凋零，蝉声渐息。

长到一则「高考生暑假救溺水人员不幸身亡」的消息传遍网络。

那天我去找长生哥补习，等到天黑也没等到他。

长生哥死了，死在城西那条及腰深的河里。

警察调了监控。

前一天晚上，长生哥骑着电车回家。

看到河里有人呼救，他把鞋扔在河边。一个猛子扎进去，拖着人往河边游。

水里的人像是抓到了救命稻草，死命抱着长生哥，抱着他的头往水里按。

是把他当救生圈了吧。

长生哥被他缠得没力气了，想丢下他往河边游。

但一切都来不及了。

我们站在屏幕前，屏幕里的长生哥随着最后一抹余晖，消失在水面上。

长生哥，终究未能长命百岁。

江淮跟着警察去处理长生哥的后事，我和明明姐陪着王婶儿。

王婶儿不哭也不闹，静静地望着长生哥常走的那条路，自言自语：

「长生这小子跑哪儿去疯了，咋还不回来呢？」

长生哥死了，安安静静又轰轰烈烈。

对其他人，他的死亡就像水消失在水里。

之后的日子，我和明明姐轮班照看王婶儿，生怕她想不开。

王婶儿抱着装满长生哥照片的相册，一张一张地往后翻。

「这是长生六岁那年，菜场老板看他乖给他拍的。这个时候长生身体慢慢好了，也不常生病了。我出门进菜带着他，他就乖乖地坐在板车上等我。」

照片上的长生哥瘦弱矮小，全然没有六七岁孩童的样子，一双眼睛看起来也不大有神采，病恹恹的。

不知道王婶儿当年耗费了多少心血才把他留下来，却也只留了短短十八年。

第二天夜里，王婶儿终于睡着了，梦里还在流泪。

我半夜眯了一会儿，醒来不见明明姐。

走出去看到她坐在院子里的石凳上，呆呆地看夜空中的月亮。

「那个混蛋，他前天才跟我说，想永远跟我在一起。」

我走过去，坐在她身边。

我望着把天空烧出洞的月亮，沉默地想：

永远有多远，要多久才能走到终点。