2021年8月5日刊|总第2587期
很多人没有料到，陈木胜导演的遗作《怒火·重案》会如此让人惊喜。
各种重武器、飙车、枪战、爆炸等动作大场面，久违的尖沙咀街景实拍，配合着清晰流畅的运镜、剪辑、配乐，咔咔咔、突突突、杀杀杀，让人肾上腺素持续飙升。
黄金时代硬桥硬马的香港警匪片回来了。久违了！
这是它受欢迎的原因，也是让人感动和感伤的所在。
一方面，疫情复工以来，及格的院线动作类型片，其实都挺稀缺的。
另一方面，最近五六年来香港导演投身“新主流大片”，这种经典港片的极致、癫狂与过火，大家已经暌违太久。
更让人震惊的是，《怒火·重案》展现出的社会批判力量。
本来在这样硬核的警匪片中，对文戏也不会抱有太大预期，但这次有些震撼。上一次有这种惊喜感，还是刘德华在《拆弹专家2》的表彰大会上突然拉出“警队忘恩负义 用完即弃”的横幅。
其实不只是延续《拆弹专家2》，从陈木胜导演这几年的警匪片，到邱礼涛导演的警匪片，都极具“家族相似性”。
你还可以联想到今年郑保瑞的新片《智齿》和王晶的《追虎擒龙》、刘浩良的《除暴》，包括彭发导演的一些影片。这一批香港电影导演非常明显地开始借助警匪犯罪片，来对社会情绪作出各种回应。
“小丑/蝙蝠侠”的故事被不断挪用，“用完即弃”成为了2010年以后香港导演在各种类型生产中表达的主题，《怒火》不是一个人在抒发。
假如你坐在电影院里，看《怒火·重案》字幕滚到最后，会看见一句“影片无意图影射任何实际人物、地方”，你不免会有些唏嘘。
重案层面：
尽皆癫狂尽皆过火的视听体验
《怒火·重案》的故事不算复杂：重案组督察张崇邦（甄子丹 饰）亲睹警队战友被杀，深入追查发现，悍匪首领竟是昔日战友邱刚敖（谢霆锋 饰）。原来邱刚敖也曾是警队明日之星，而将他推向罪恶深渊的人，却正是张崇邦，于是阿邦陷入与阿敖及其同伙的生死对决。
香港电影的美学风格，主要有三点，以人本为中心的港式人文理念、明星制下的类型化路线、从题材挖掘到表现形式的极致化探索。
《怒火·重案》的癫狂与疯，与曾经的港式动作片一脉相承——对能够直接诉诸官能快感的元素进行极致化发掘与表现。动作、枪战、爆炸、追逐等火爆场面，越刺激越好，干就完事。
因而《怒火·重案》中有非常多可圈可点的动作场面。
比如，港版“上帝之城”—— 南亚裔棚户区的茶果岭，甄子丹单挑赌窝，以一敌百，仿佛《导火线》高潮戏重现。一方群狼环伺、嗜血癫狂，一方力扫千军、摧枯拉朽，穷街陋巷中杀出重围。
一开始甄子丹从屋顶潜入，中间与林国斌饰演的重犯从一言不合拔枪怒射，到最后打到寨子外面，落入水道中互搏追逃，从天上一直打到地下，环环相扣，暴力和人物情绪不断推进。
这场动作戏，最出彩之处就是充分地“借地势”。利用环境空间，辅之以各种顺势取用的道具、身体的转移，配合着灵活流畅的运镜，精准简练的剪辑，保持高密度的视觉刺激输出，最终完成有起承转合、复杂变化的精彩动作场面。
香港街头的飞车戏，也是最高潮的重头戏。
阿邦和阿敖从楼梯间一直追击到马路上，一个开车，一个骑摩托，互相撞击，各种拼尽全力想要搞死对方，非常直给，简单粗暴。
在这场戏中阿邦的段落性“最后一分钟营救”，是明显的港片经典设计。
最后车辆失控后，镜头非常清晰地给出了，要短时间内营救过马路小孩的欲望目标。所以，观众屏息凝神，大气不敢出，看到阿邦跳出车去，在车辆撞击的最后一刻，从夹缝中捞起小孩，这种一气呵成式极度挑战身体极限的技巧性动作呈现，非常具有感官冲击力。
还有最终团战的街头火拼，以及教堂1V1大战，都各有精彩的设计，不再赘述。
怒火层面：
从“用完即弃”到“用完背锅”
《怒火·重案》既是纯粹的动作片，又不是那么纯粹的动作片。
重拾失落太久的老港片精气神，是这部电影让人欣喜的一方面。而另一方面，我们在重新体验这种港味美学的癫狂极致时，能发现，曾经和现在于“底层逻辑”上的差别。
曾经香港电影是长于乐，而今是重于怒。这让人五味杂陈。
举一些简单的、细节上变化的例子。从动作戏和人物的情绪延展来看，我们能明显体会到一种，极端窒息、步步紧逼地就是要“弄死你”的人物情绪。
比如，前面提到的阿邦与阿敖的街头飞车，以及茶果岭棚户区阿邦与重犯的追击。明明几个人物之间，无论是前史还是暗示中都有交情，但人物心底连最后一丝柔软都完全没有，招招夺命。
如果对比遥远的《新警察故事》（2004），差别可不要太明显。
很多时候，打到关键时候，成龙总会上演“劝降老同事”的戏码。可到了现在，同样的剧本，甄子丹真的像一个没有感情层次，甚至没有感情的打斗机器。这是阿邦这个人物塑造，很大的缺陷。
还有，曾经经典香港警匪片中，总会出现互搏时“老同事挡枪”的戏码，现在看来，这种小的人物转变设置，简直天方夜谭，你想都别想。
林国斌还没等甄子丹寒暄几句，就抄起桌下机关枪突突突了。
谢霆锋的角色，更是杀疯了。最后街头大战，阿敖都扫射路人了。
何至暴烈、怒火于此？
其实，这里有一个从《扫毒》系列，到《拆弹专家》系列再到《怒火》的“怒火”演进。
《扫毒2》《拆弹专家2》《怒火·重案》其实是同一个故事，都是对“小丑/蝙蝠侠”故事的香港本土化改写。
《扫毒2》里的刘德华、古天乐、苗侨伟，很工整地对应蝙蝠侠、小丑、戈登；《拆弹专家2》中的刘青云、刘德华，对应蝙蝠侠和小丑，当然刘青云的角色是最乏味的蝙蝠侠形象，最后几乎就是公权力代言人。无奈邱礼涛导演拍片太快，剧本有很多粗糙之处。
《怒火·重案》的指涉更不用说了，口供室的戏份，完全就是对希斯·莱杰版小丑的照搬。从人物走位，到镜头打光、中景机位，全是照搬的。更不用说，故意给谢霆锋嘴角弄伤疤这种细节了。
当然，我不觉得这是缺陷。毋庸置疑，邱礼涛和陈木胜导演，都有自己的心曲要诉。
《怒火·重案》本质上是《拆弹专家2》的升级版。
两个文本都是警察黑化的故事，都是讲小人物受压迫和不公后的复仇故事。《拆弹专家2》讲“用完即弃”，《怒火·重案》讲“用完背锅”，后者更重一些，而且后者的人物动机和人物的行为逻辑更合理。
《拆弹专家2》其实略带粗糙之处，潘乘风（刘德华 饰）黑化的动机是，拆弹时意外负伤断了腿，努力增强体能后想重回一线被拒绝。因为高层想安排他去做文职。其实，按照片中刘青云饰演的兄弟董卓文的台词来说，什么用完即弃？警队并没有亏待你啊？潘乘风直接“五年后”黑化为恐怖分子，动机多少是有不充分性的。
《怒火·重案》倒是非常充分了，法庭戏可以划入年度最精彩的戏份。
片中法庭审讯戏非常直给，矛头直指恶上司和资本家。
先是曾经承诺保他们的警队高官，对阿敖五人的抛弃；接着是被营救出来的资本家霍先生过河拆桥；最后是，阿邦用自己所谓清高的“程序正义”直接断送了五人的人生。所以，阿敖的复仇线，也是按照这个顺序来的，血洗警队，将警界高官炸飞，将霍先生爆头，最后与阿邦对决。
上司出尔反尔，资本家为富不仁，最后阿敖五人无路可走。
在描摹对小人物的压迫上，《怒火·重案》也比《拆弹专家2》更进一步。
《拆弹专家2》是根据人物断腿的特殊性和拆弹的职业特性，做了各种设计。比如在医院追击的戏，我们能看到只有一条腿的潘乘风，是多么不容易晃荡着一条腿去抵抗追击；再如，他被追到没办法时，潜入商店制造爆炸场面，躲避追击等等。
但《怒火·重案》对小人物的压迫上，力度更大。
电影中最狠的地方，是将阿敖一伙在狱中受的迫害蜻蜓点水式带出来。
比如阿敖自我训练的项目，半夜在凳子上突然起身练蝴蝶刀，神色狠戾而空洞，你能想象在监狱中他如何被仇人环伺而精神崩溃。
再如，公子已经性功能不行的细节，也可以想象他在狱中被捡肥皂了。
所以，“用完即弃”这个表达母题，到《怒火·重案》中达到了一个小高潮。小人物受到了权贵阶层的联合打压，最后完成复仇。
从这个表达的完成度来看，可谓酣畅淋漓。而且，在这几部电影中，其实“黑社会”基本上消失了。
从这个角度看，这几年的香港警匪片，其实都是旧瓶装新酒，且越来越烈。
香港导演在港，与香港导演在内地
梳理最近几年的香港电影（很多也是合拍片），还有一个感触——港片喋血双雄的时代，真的一去不复返了。
“双雄”的对立关系，一直是港产动作片的经典惯例。从《喋血双雄》《暗战》《无间道》，到《无双》和《追龙》，再到《拆弹2》《怒火·重案》。
但如今，此双雄非彼双雄。
曾经经典的双雄结构，变成《扫毒2》《拆弹专家2》《怒火·重案》这般一次又一次的兄弟阋墙。
“如果我们的位置互换，结局会不会不一样？”
这句港片经典追问，曾经更多是无奈的宿命感，现在更多是不平的怨愤之情。
曾经那份特有的自我调侃、幽默、趣味性已不复见，现在更多的是压抑和怨气。
大批香港电影人北上后，经历了合拍片时代的调试期、融合期、后融合期，伴随着的是香港本土美学经验——尽皆癫狂、尽皆过火的“娱乐性”的消亡。
在进入2010年中期以后，香港本土商业电影已经基本名存实亡。
从整体上看，香港本土电影创作（新一代导演群体），和北上香港人（老一辈）在内地的创作，形成两种截然不同的局面。
从翁子光导演的《踏血寻梅》，到《幸运是我》《一念无明》《黄金花》《沦落人》《金都》《叔·叔》《麦路人》等等，香港本土早已不再追求“娱乐性”，而是走电影节、艺术路线，这些电影大都关注边缘人，以此出发去审视普通市民生活和情感，触及社会现实议题。
他们的兴趣也不在商业电影。香港本土的商业电影的消亡，其实给他们提供了机会。
新一代香港导演的严肃性，某种意义上是对《笼民》《千言万语》《天水围的夜与雾》等影片严肃议题创作思潮的一种回归，或者说是一种新时代新议题的书写。
而复盘北上这些年的香港导演在内地的创作，从十多年前的《窃听风云》系列为代表的经济、高科技题材，到后来《反贪风暴》系列为代表的反腐题材，以及《寒战》系列为代表的政治、安全题材，再到最近几年的《扫毒》系列、《拆弹专家》系列......这些对接现实比较强的文本，以及《无双》《追龙》这些现实性不强的文本，都是经典港片美学的一脉延续。
但这种延续，并非主流，拥抱主旋律，才是主流。
你很难想象，现在的林超贤导演，会回过头再去拍《线人》（2010）《逆战》（2012）《魔警》（2014）这些黑色警匪片，他本人的创作方向已然改变。
从这个角度上看，陈木胜导演的遗作《怒火·重案》，或许真的是经典港片的一次回光返照，弥足珍贵。
【文/洛神】