怡晴 |作者 周矗 |编辑
2017年，一档全新的音乐节目《明日之子》“横空出世”。
那年盛夏，创作演唱了《谁》《车站》等原创歌曲的廖俊涛，在“11进9”晋级赛中因为选择人气更高的对手孟子坤而被淘汰。
看到这样的结果，导师薛之谦哽咽了，他说：“廖俊涛你活得很像一个男人。（但）你知道吗，这个选择可能会让你再辛苦十年。”
如今，午睡留声机已经出道近一年，廖俊涛也出道四年，但他仍然坚持做自己的音乐。
七月的最后一天，娱刺儿（ID：yuci-er）对廖俊涛进行了长达六小时的跟访，切实感受到了他在音乐与生活中的那份“反差感”。
图源：哇唧唧哇
7月31日晚八点半，北京糖果Live House，廖俊涛进行了新专辑《时缝里的情书》巡演的最后一场演出。
他当天从武汉乘坐高铁，提前了五六个小时到达现场，在后台不算宽敞的化妆间中，等待彩排、化妆、采访一系列工作。娱刺儿（ID：yuci-er）刚走到后台，便听到零星爽朗的笑声从不远处传过来。
午睡留声机成员鞠翼铭提前一个半小时就到场，坐在后台的一角，唱起了廖俊涛新专辑里的歌曲。
不一会儿，人来了一批又一批，有哇唧唧哇的工作人员，私下的朋友，还有行业人，如旅行团成员韦伟、张钰琪……不足30平米的化妆间里，已经没有更多的“容身”之地。
廖俊涛一边忙着化妆，一边social全场。即便是坐在角落，他也会偶尔插几句话，不让场子冷下来。
临近上场不到一个小时的时间，廖俊涛换上白色的西装上衣和短裤，画着蓝天白云的卡通袜子从脚踝处露了出来。站在狭长黑暗的走廊处，隔着20米的距离，廖俊涛一眼认出了龙丹妮，亲切地喊道：“丹妮，我要紧张死了，像开年会一样。”
话音刚落，又是一片笑声。
距离开场只剩下半个小时，工作人员陆续离开化妆间，整个空间显得格外安静。此时的廖俊涛却不见了刚才的欢脱，只身坐在黑色的沙发上，双手紧紧并拢，甚至能看到他的指节泛白。
他的眼睛盯着某一处发呆，没有表情，整个人连带情绪完全沉淀下来，像演唱会开场前的静谧，像落幕时聚光灯熄灭的瞬间，这是廖俊涛完全属于自己的时刻。
擅长“social”的宅男
距离演出还有近两个小时的时间，粉丝们已经在场外排起了长队。
化妆间的廖俊涛很紧张，整个人都显得有些僵硬、慌乱，但他还是故作轻松，和大家一起抢红包。面对错过红包、还在状况外的小伙伴，正在化妆的他不顾镜头，大笑起来。
粉丝们一一进场后，开始大声喊起口号：“廖廖情歌，涛涛不绝”，她们越喊声音越大，甚至催了起来：“廖俊涛，上班了！”一遍又一遍的声音从台前清楚地传到后台，廖俊涛有些激动地说：“他们一定想不到，我还有六分钟才能上场。”
他期待每一次的巡演，早早到场，排练的时候一遍遍试音、调音，《像我一样》唱了至少三遍。在后台也是如此，人少的时候，他哼唱新歌《时缝里的情书》，已经紧张到忘词了。“每一次上台我都很紧张，会发抖。”廖俊涛坦诚地告诉娱刺儿（ID:yuci-er）。
廖俊涛自觉是一个“麻木”的人。他分不清楚生理性的情绪，比如此刻的紧张，不知道是因为过于激动，还是心慌，总之他心跳加速，神情亢奋到在原地跳了起来。
图源：娱刺儿摄
等到上台的那一刻，场下爆发出久违的欢呼声，廖俊涛再次使用自己的“涛式社交技巧”——他调侃现场领喊口号的粉丝，“我在后台都听到你的声音，清清楚楚，你太厉害了。”
这种欢笑声从开始持续到了结尾，廖俊涛的巡演成功俘获了所有人的心，明日的好友们在观众席跟着音乐晃动，直到结束时，他们才一起去后台等待廖俊涛。
《我们的告别信》是廖俊涛新专辑中的歌曲之一，创作于《明日之子乐团季》完结之时。关于少年的描写，一部分是写给午睡留声机乐队的鼓手鞠翼铭，他用歌词形容鞠翼铭是“嘴角上扬的少年”，还有一部分是写给其他成员。
等巡演开始后，廖俊涛跳下舞台，一路和粉丝合唱，最终把话筒递给歌曲中的主人公之一，鞠翼铭。
除了鞠翼铭，哈拉木吉之外，同期出道的气运联盟、银河系、水果星球的朋友也来到现场，站着听完了整首歌。当廖俊涛在台上唱起这首歌，整座糖果live house仿佛回到了2020年的那个夏天，很多台下的粉丝忍不住擦起了眼泪。
图源：哇唧唧哇
廖俊涛在最后一场巡演中，还特地为《明1》的好兄弟钟易轩打call，希望他在《明日之子5》中能够取得好成绩，“现在不说，我怕以后没机会了。”
工作人员没有见过他暴走的时刻，在大家眼里，他一直都很有趣，几乎不会显露出沮丧、难过的情绪。从《明日之子》第一季到第四季，每一个公开的舞台，廖俊涛也很少落泪，每每哽咽时，他都会通过更轻松的方式来遮掩自己的情绪。
他擅长用“四两拨千斤”的方式把一个问题化解掉。
《明日之子1》一开始，带着黑框眼镜和黑色渔夫帽的廖俊涛唱了一首自己的原创歌曲《谁》，让导师薛之谦大呼“哇塞”，成为盛世赛道第一个晋级的人。彼时的素人廖俊涛，凭借这首《谁》一炮而红，美颜赛道的导师杨幂也忍不住夸赞。
廖俊涛用《谁》开启了2017年的整个夏天。但还有很多才华没来及在舞台上施展，就在“11进9”的赛制阶段离开了《明日之子1》的舞台，离开了他的好兄弟们。
2020年，他再次回到了《明日之子4》的舞台，用《瓶与抛光者》《岁月的低语》《别和我说话》等原创曲目征服导师和选手。此时，已经是节目导师的周震南忍不住哽咽道：“他早该被看到了。”
提起四年来的磨砺，廖俊涛并不在乎这些过往，他不后悔自己做过的选择，因为“后悔没有用啊，一个人总是后悔的话，就会陷进去，如果事事都后悔，整个人就会傻掉。”他理所当然地回答。
他不太喜欢与无法改变的事情计较，与其大费周折，不如往前看，让事情朝更好的方向发展。
巡演结束后，音乐企划的工作人员来到后台和他打招呼，夸赞之外，几个人也小小复盘了一下新专辑的相关事宜，廖俊涛拍拍大家的肩膀，抚慰中又是玩笑话：“你们这是在向我邀功吗？”
廖俊涛无疑是开朗的，他爱开玩笑，在舞台上甚至调侃自己的老板龙丹妮还是“单身”，但又游离于人群之外。
在所有的嘈杂的背景音中，当聚光灯只打在他的身上时，唱起歌的廖俊涛极度安静。和他的social场面相反，廖俊涛当天唱的每一首歌，深情、内敛、抽象，但都与欢快无关。
而这样一个能够掌控全场的人，私下却最爱宅在家里，和外界划清“界限”，这也成了他担忧的一点：“我现在觉得自己的词有点偏重复，储备快用完了，然后也不怎么接触外面的世界。”
音乐是唯一的私密出口
在娱刺儿（ID：yuci-er）的视频拍摄中，廖俊涛很能给出综艺效果，敢于拿自己开刀，把“油”“矫情”“骚话”这些词毫不避讳地用到自己身上，常常让工作人员替他捏一把汗。
但触及到专业领域，他又变成另外一个人，脸上的笑容收敛起来，开始认真分析自己在创作方面的心路历程。
在他的世界里，娱乐是娱乐，音乐只是音乐。
时间改变了廖俊涛很多，他不再像以前一样只注重一首歌发行后的声量，而是让音乐先过自己这一关，注重过程给予自己的充沛感，“创作的快乐也很重要，我相信如果作品是好的，迟早有一天会发酵。”廖俊涛很笃定。
放下自己的功利心，廖俊涛这些年把自己的心思都用到创作上。
图源：娱刺儿摄
与其让外界满意，不如先让自己满意。于是《时缝里的情书》这首歌，耗费了七年才完成。
七年前，当他还是“小男孩”时，这首歌的副歌便存在了，但廖俊涛一直没有找到相匹配的主歌。直到2020年，廖俊涛才写下了《时缝里的情书》第一句歌词，“我是你的森林，月球，湖泊，冰川，沙漠，沼泽。”
七年之间对感情的理解、期待与憧憬都发生了变化。将自己的经历与见闻融入到词曲之中后，廖俊涛才觉得是时候把这首歌放出来。
另一首歌曲《节日快乐》是最迟被收录的。
新专辑原本要收入廖俊涛和钟易轩合作的歌曲《I will miss you》，廖俊涛觉得粉丝都听过，可能会没什么新鲜感。
但手上的《节日快乐》并不完整，为了更好地在专辑中呈现，廖俊涛逼了自己一把，赶在六月初将还叫做《蠢萌快乐》的作品交了上去。
一起做音乐专辑企划的工作人员听到之后，觉得很惊艳，也感受到了廖俊涛在音乐创作上正变得更开阔。
“和之前的风格不太一样，非常有韵律感的一首歌，很适合live。能明显看出来，他在尝试多元的编曲思路，一方面是在歌词上的用意，不像之前的音乐那么的深沉，另一方面，他的表达更加丰富，以前十首歌有九首都在讲爱情，但现在有讲朋友情谊的《我们的告别信》，有写给自己未来孙女的歌曲《像我一样》。”
在现场，《节日快乐》的前奏一响起来，观众朋友们便忍不住跟着一起律动，如今这首歌已经被大家奉为“蹦迪必听曲目”。
《鱼饵》是廖俊涛这次新专辑里最喜欢的一首歌。这首歌的创作灵感源于一种“想念”，他在《鱼饵》的尾音处录制了很多不同人的“我想你”，声音不大，被掩藏在乐器声中，是一种很委婉的表达，但却让“想念”更加具有挣扎感与落寞感，有一种直指人心的力量。
“你在这首歌里听到很多人的‘我想你’，但却没有你想要的‘我想你’。”廖俊涛解释道。
尽管曲风发生了变化，但粉丝认为这仍然是一首典型的“廖式情歌”，可以用“鱼饵”这种奇特的比喻去形容想念一个人的所有心情。
图源：娱刺儿摄
廖俊涛用“干爽”来形容这次的专辑，另一位工作人员也很同意：“上一张专辑《咬掉半口的苹果》直接就是写爱情，那张专辑的歌其实都很苦。但这一张新专，我感觉到了他更加坦然、积极、成熟的一面。”
一个人呆在家里的时候，廖俊涛通常把时间都贡献给创作。创作前，他会喝点酒让自己的思维跳脱起来，当时想到哪些内容就记下来，不会计较其中的思维逻辑，等到清醒的时候，再选中灵光一闪的片段。
有的时候，为了把一首情歌写出来，廖俊涛会把所要表达的那些感情，在心中过一遍。而廖俊涛的歌词虽然抽象，但与听众的共鸣程度却很高。无论经历过怎样的人生，人们总能从他的歌曲中找到会心的一击。因为存在，所以真实。
廖俊涛很欢迎朋友们去他家里聚会，但是他也喜欢宅在家里跟自己独处。正因如此，廖俊涛的生活仍带有几分神秘感，然后把这些神秘感写进自己的音乐里。“不过这都不妨碍他是一个真实而可爱的人。”工作人员说。
或许，音乐才是廖俊涛私密情绪的唯一出口。
万人演唱会还有多远？
如今，比起粉丝团结打榜的行为，粉丝不去主动打榜反而成为了一件更为奇特的事。比起数据女工，不沦为大数据的一枚棋子，反而更勾起人的好奇心。
廖俊涛的粉丝就是这样一个自由的存在，他们更像传统的乐迷，所有喜欢，只与音乐有关。
经纪公司预售的新专辑数量起初定在一千张。没想到当这个数字上涨到两千之后，专辑也能在两分钟之内销售一空，甚至连部分内部成员都有没抢到。
巡演专场同样如此。从杭州、上海到武汉、北京，即便是站近两个小时，粉丝们也都不遗余力，用粉色的应援棒撑起了全场。有些粉丝在跟了几场巡演后，没有听够，又继续跟。
在北京live现场，还有粉丝大喊“加场”，廖俊涛开玩笑询问老板“龙丹妮”的意见。随后大家又很给廖俊涛的面子，默契地喊起了“龙丹妮，倍儿牛”的口号。
中场的嘉宾合作环节，廖俊涛请来了独立音乐人陈婧霏，留给她演出两首歌的时间。陈婧霏站在台上有些不好意思，台下的粉丝热情地鼓励陈婧霏好好演唱，场面十分友好。
八场巡演中，廖俊涛印象最深刻的事情，是他在舞台上深情唱歌，而台下站在前排的粉丝吼了一句“啊哈”吓到他，“快给我吓死了。”廖俊涛傲娇道。
图源：娱刺儿摄
或许是羞于表达自己对粉丝的感受，也或许“相爱相杀”才是他和粉丝之间的相处常态，廖俊涛有些搞怪地告诉娱刺儿（ID：yuci-er）：“其实每一场我印象都很深刻，现场的歌迷朋友都非常的热情，大家跟我互动的环节印象很深刻，大家唱歌的水平实在是太参差不齐了。大家的脸庞令我感动，就是都挺赏心悦目的。”聊到粉丝的时候，廖俊涛展现出了欢脱的神采。
廖俊涛的歌在朋友间的传唱度也很高。
彩排刚开始，他的几个朋友便出现在现场，为数不多的几个人站在台下，跟着旋律一起晃动着。廖俊涛笑着问：“你们一直站着不累吗？”朋友们摇摇头，继续陪着他度过彩排时光。
一起进行音乐企划的工作人员很喜欢廖俊涛的歌，知道有北京场巡演的时候，专程过来看。拥挤的化妆间后台里，承载了廖俊涛所有的“好人缘”，有人喜欢《瓶与抛光者》，有人说听了《车站》之后有想哭的冲动，还有人沉溺在《谁》的旋律中。
廖俊涛的才华是公认的，工作人员形容他是“天赋型创作歌手”。但也不得不承认，他距离“红”只差一首高传唱度的“爆款”。
但廖俊涛不太把这件事情放在心上，也不会为了迎合市场进行创作。在音乐的世界里，他不疾不徐，有自己的轨道，目标也很清晰：“万人演唱会。”问题与回答之间几乎无缝衔接，这个答案似乎在他的心里响了千万遍。
Live House不是廖俊涛的野心，距离他心中“万人演唱会”的目标还有“六七千人”的量级要达到，但廖俊涛不会放弃。总有一天，他会带着自己的才华，越过娱乐圈的成名法则，站在更广阔的舞台。
那时候，音乐会记录廖俊涛与这个世界过招的所有痕迹。
（转发本篇文章，发送截图到公众号后台，并在评论区说出你喜欢廖俊涛的理由！点赞数最高的粉丝将赠送签名照一张（统计截至8月7日晚22:30分），视频正在赶来的路上！）
一个预告：《明日之子乐团季》第三名出道的水果星球，在组队一年之际，即将推出他们的首张专辑，讲述他们一年来的“外太空生活”。“娱刺儿x盟人一年级”特别策划的第二篇，我们将带来水果星球的成长故事，敬请期待。
刺探未来文娱产业的方向
娱刺儿是小猬科技旗下文娱报道账号，专注于综艺、影视、音乐等文娱行业报道，刺探未来文娱产业的方向。