前两年这个时候,小希主管的训练生公司正处“招生忙”状态。今年,有训练意向的年轻人少了很多,直接原因是他们听说偶像选秀“没”了。
明令禁止的是选秀节目常见的花钱打投、集资应援行为。但随着初夏一档节目直接取消决赛,另一档已集结选手预训了三四个月的节目也就地散伙,偶像选秀被严控力度之大,可见一斑。
在该类型节目已牢牢占据综艺市场头部,平台、制作团队、偶像公司、训练生群体等均受其牵动影响时,它被叫停,会导致什么?选秀下一步,又要往哪里去?
选秀节目“变形计”
实行严控措施时,有偶像选秀筹备许久,箭在弦上,还有新节目已在录制中。在无法半途叫停,也绝不能违背指令的情况下,几个选秀标签明显的项目最直接的做法就是改赛制。首先一定要取消的,是比赛中的场外网友投票(粉丝打投)环节。取而代之的,是加重场内导师团、专业人士、媒体团以及现场观众的选择权。
此外,选秀赛制必须模糊化。即“大逃杀”似“拼死拼活”的规则设定和诸如“淘汰”的说法也不能有。所以,一些节目的终极目标“温和”地被描述成在最后一夜(即决赛),“多少人能获得怎样更好的表演机会”,“多少人最终会组成一个Family”。至于那些被淘汰的人,也被形容成了“暂时失去表演机会”,或另备一处观战区让他们休息,看其他人演出。
从整体包装看,一方面,一些节目已把定位调整为远离“选秀”概念的“职场观察”,“社会体验”。另一方面,如果说前几年平台和节目组已避讳媒体侧提及“出道”、“打投”、“pick”等说法。那么现在,宣传口更是如履薄冰。每档节目均会发来一整篇“规避词”文档,似乎每个和偶像选秀能产生联想的词多提一次,就是把该节目往“死路”上再推一把。
或许观众发现,自官方渠道,强调选手个性或突出彼此关系的网络营销愈发少了。有宣发口朋友感叹:“我们哪敢发散太多娱乐向内容啊?哪怕和娱乐媒体对接物料,我们大多落脚点也只是这个作品不错,这个片段能强调正能量立意,那段讨论又关注了哪些正向的社会热点。‘敏感’时期,我们也要更‘敏感’。”
然而,即便改头换面,小心翼翼,目前只要和“年轻人聚在一起”的节目沾边,其过审就非常严。近来,综艺节目当天过审,匆忙上线的状况也越来越多。还有节目已大改了很多版,但由于参赛者偶像属性明显,迟迟不被“放行”。
除了“变形”节目,若对比今年春天各平台释出的综艺项目,会发现更多本质为选秀的新IP再无动静,内部消息:直接“流产”。
直观看,是发酵于5月的“倒奶(打投)事件”导致选秀节目大震荡。但其实,冰冻三尺,非一日之寒。
市场需要怎样的“偶像”?
老李是一位已从业十几年的综艺导演。在他看来,即便几档偶像选秀没被叫停,它也不太符合现在的社会情绪了,“随着层出不穷的爱豆‘塌房’,出现的一些不正确的价值观导向,也让受众在思考什么是偶像,偶像应该具备什么?”
他还记得当年的“超女”时代。“草根”造星环境下,大家喜闻乐见一个个素人通过努力获得成功:“当时我们打的点就是要给一代人做好榜样。所以回过头看,李宇春的粉丝有战地记者、有老奶奶(一位知名‘玉米’)。李雪健当年也说自己是纪敏佳的粉丝。因为选手单枪匹马去拼搏的励志感让人产生共情,也激励大家更懂得珍惜当下生活。而且,那时候的视觉传达也是‘邻家’的。
如果说2018年这波选秀以来,第一季《偶像练习生》因为它的‘不期而红’还能让人抓到‘越努力越幸运’的气息。那么到了后面,大家越来越不是背着行囊,自己去处理一切的偶像了。平台、公司都比着给选手最好的包装待遇,每家粉丝都用最大牌、甚至堪比一线明星的应援、配置去battle、攀比,只要花钱,就能为选手‘买’到更多机会。这怎么符合一个新人应有的状态呢?”
《超级女声》2005
就目前来说,老李觉得“101”系比“超女”、“快男”系选秀生命力短很多,也在“情理”之中。首先,他承认如限定团模式有其存在价值,尤其是商业价值,“但模式存在要有一定的条件。那不是简单地复制外来品,其基底是这些选手都得是经过多年储备,有能力的人。
原来的选秀是什么?是从大海里筛独一无二的那块金子,让大家看到Ta的可贵之处。现在是,这个人外形或个性有一点色彩,那个人唱歌或跳舞有些能力,就把他们拼凑成整体,再加上工业化包装,仿佛Super Idol的诞生。”
《超级女声》2005
又因为过去选秀节目播放载体有限,一周一期电视台节目,每期仅几十分钟输出,是有一些额外空间给到选手“补漏”。“现在是各个平台都有节目,每期动辄三个小时,还要在各种衍生物料里做展示。讲实话,本身很多年轻小孩基础条件就不够,在这里过度被‘榨取’,又没时间吸收,结果就是揠苗助长。”
参加过两次节目的训练生L感受,现在偶像选秀的“不确定性”越来越多了:“哪怕你做不错,镜头没有你,大家就是不认识你。节目也有它的规则,当几个人已经聚成金字塔头部,你后面再努力,也不可能有故事线了,即成陪衬。”他回忆:“尤其第二次参加节目时,看到不是全心投入训练,而是有意给自己找‘话题点’的人更多了。”
除了个别凤毛麟角者,当“101”模式之下,每年都有几百名不算成熟,但暂时拥有一定关注量的选秀爱豆涌向市场,造成的后果,就是让偶像产业越发呈现乱局——作品还没几个,就先去拍拍电子刊,推一些商务合作再“刺激”粉丝花钱维持声势。
训练生公司主管小希透露,相当部分送“孩子”上选秀的团队心态是,走一圈下来,趁热度,多接点儿活儿。而很多团队知道唱跳路不好走,就会更直接地,借名气推“孩子”很快去拍戏。但尴尬的是,因为是“速成”新人,一些人进组实拍表现不佳,剧方不满意,新人心理压力大。
无论老李、L还是小希都觉得,选秀暂停,不光是上面一纸禁令,“这几年偶像选秀越来越有问题,物极必反,到了该整理的时候了。”
选秀暂停,受影响的有谁?
老李并不看好某几档节目在“严控”之下的仓促变形。显而易见,偶像选秀的核心即通过开放投票,让大众有“造星”参与感。但在目前禁打投的情况下,粉丝和偶像的黏性正在变弱。“而且最主要还是要面对问题核心——经过这几年,现在能拿得出手的苗子就是少。
坦白讲,我之前看过某节目的选手素材,就算正常录制播出,也不会有太大火花。我几乎记不住一张脸,也没有亮眼表现能被记住。即便后期包装再精良,基础素质不行,选出来的人能有什么时代代表性?如果只是打规则的擦边球,做出来的产品会很畸形。”
截至目前,四大网络平台中,爱奇艺、腾讯视频的招牌IP“青”、“创”必然不会“顶风”推进;优酷男团节目未拍已熄火;芒果TV本有一档女生选秀,也于近期确定延后。论对平台的“打击”来说,以“青”和“说唱”IP撑起头部内容,且多档综艺均围绕“偶像”题材进行延伸的爱奇艺首当其冲。腾讯视频相较而言,背后资本力量强,其它多品类节目铺得广,市场反响也不错。
暂无偶像综艺,对训练生公司算沉重打击吗?专做训练生业务的小希表示确实有打击:“除这种节目对口以外,通常培养一个艺人需要很多舞台磨练,但新人很难有上台机会,这类节目对训练生最大的意义就是他们能得到实战锻炼。而且少了平台的第一步曝光,后续我们想再推自己的团,也比较棘手。”
但从训练生L口中,娱理工作室也了解到,其实哪怕是专业训练生公司,这两年也开启了业务转型:“像以前公司会更注重歌舞培训,但近来往表演方向做的培训越来越多了,并且公司思路也有转变。一些之前有出过不错训练生的公司,现在招新人、做培训都会收费的。说白了,就是把培训做成一种盈利产业。”
而就唱跳训练生群体而言,L总结道:选秀结束后,和他同期的节目选手,除了部分人闯荡剧组外,只有一小部分音乐性强的朋友在较为稳定地做歌、发歌,更偏向舞者的训练生们目前处境就比较困难,“我好像只看到他们经常在朋友圈发发练舞视频,很少有工作。一些人已经动了想改行的念头了。”
下一站,在哪?
最近,L终于面试成功了一场音乐综艺,正在等待录制。谈及暂无选秀接盘的训练生群体,他感慨:“其实我之前就做了四年多训练生,也参加了前几年几档选秀的面试,都没选上。但也是在那种情况下,我才会想写歌充实自己。写了一段时间后,凭借原创才上了之后的选秀节目。这次上音综,也得益于原创。我想说的是,有时候,没有路反而会刺激你去找到一个突破口。”
在L看来,选秀空白期也是对训练生的考验期:“淘汰的,总会是那些没有动力坚持的人。真正爱舞台的人,还是会留下来。”他也乐观道:“娱乐圈始终是需要新鲜血液的,真正优秀的头部偶像也并不饱和,只是目前下面堆积了太多人。等严控期过去,我也看好几档节目再出发。”
老李隐晦表示,平台绝不会放弃几个选秀IP的,只不过目前要怎么做,能怎么做,都还没想明白。而从选秀发展来看,他对“几年一轮回”已见怪不怪:“如果你从2018年看过来,市场好像是受到很大影响,但放眼国内十几年选秀史,环境永远在变化,也总有新形式参与进来。”此外,自政策角度,他直言:“主管单位禁的根源也从来不是选秀,是一些扭曲的意识形态和价值观。”
实际上,青年文化、偶像有很多种类。在最大市场份额被某一类形式占据的这几年,其它内容就少被看到。眼下阶段,也正好给了更多样文化滋长空间和成长机会。或许,整个综艺市场会呈现出更加健康、百花齐放的面貌