7月24日晚间，著名摇滚乐队与非门乐队创作核心三少去世。
消息传出，整个朋友圈都在怀念。
著名音乐制作人梁翘柏，乐评人耳帝都发文悼念。
或许这个乐队的名字并不熟悉，但如果资历够深的乐迷，一定听过他们的歌。
那首著名的《乐园》，就出自三少之手。
二十年，他为华语乐坛贡献了太多经典。
只可惜，他走的太突然。
或许有太多人都是以这种方式认识他，但对于他来说，已经不是遗憾。
三少原名刘晓宇，出生于1972年，从小刘晓宇心中就有一个武侠梦。
右二三少
小时候看古龙的小说《三少爷的剑》，被三少爷的侠义感染，他也想成为这样一个剑客，闯荡江湖，所以给自己起名：三少。
事实上，三少确实像他的名字一样，肆意洒脱，美酒音乐两不辜负。
三少在加入与非门之前，是另一支金属乐队“铁蜘蛛”的主力乐手。
“铁蜘蛛”非常“硬核”，诞生在差不多25年前，是广州最早的重型乐队，几乎没有之一。
三少当年在浙江大学学自动化，中途休学回的广州，就为了玩音乐。
1997年，阿庆和他的朋友们组建了“与非门”乐队，三少是曾经乐队的主唱。
次年，他们结识了蒋凡，蒋凡成为了乐队主唱，三少专心创作了。
只是，这次的“与非门”并没有持续太久，1999年乐队成员各自发展，就此解散。
但摇滚梦从未在三少心中熄灭，2000年，三少和阿庆重组，叫上了蒋凡，组成了现在的“与非门”。
2001年与非门自费发行了第一张专辑，共收录了6首歌，引起反响。
21世纪初期，当时在音乐圈里流传着这么一句话：北有“龙宽九段”，南有“与非门”。
因为两支乐队的风格太超前，融入了太多新鲜元素，赶时髦的年轻人，都会抢着买他们的碟。
摇滚老炮窦唯直言，自己听国内的歌不多，但很喜欢与非门，还在演出中唱了他们的歌。
在圈子里，三少老师的超前性是有目共睹的。
不仅是窦唯，后来窦唯的女儿窦靖童也翻唱了三少老师的歌。
那首《乐园》被窦靖童唱的灵气十足。
也是这首歌让窦靖童受到一致好评，甚至说她堪比母亲王菲。
《乐园》也再次出圈。
除了乐队，三少还在唱片公司和互联网平台做过音乐高管，参与制作的音乐不计其数，是名副其实的音乐人。
三少从很小的时候学习小提琴和钢琴，大学自修吉他。
合作的歌手包括朱婧汐、萨顶顶、郝云等，各种风格都尝试过。
在互联网平台做音乐总监，三少还监制了很多“网络歌曲”，从最早的《求佛》到《一人饮酒醉》都有参与。
这看起来似乎没那么硬核了，但三少说，自己是天秤座，把工作和自我分的很开，在办公室可以做一种音乐，在家里又可以继续自我。
他倒是没那么矫情，三少知道，想要活下去，就得干点不太情愿的事。
说起来，三少的性格不太“摇滚”。
三少家境优渥，经常请大家一起吃饭。
在酒桌上也没有吹嘘自己的习惯，大多数时候嘻嘻哈哈的，朋友们调侃他“江郎才尽”，他不恼也不争辩。
他讨厌娱乐圈的攀比，和小时候的梦想一样，他就像做一个无拘无束的大侠。
所以他从未宣传过自己的成就，就这么做一个闲散“文人”挺好的。
这些年，三少在乐队和幕后制作中徘徊。
乐队也一下子搁浅了好多年。
2020年，地下乐队似乎有了更多在台上唱给大家的机会，三少有些心动。
就像当年一拍即合重新组建与非门一样，他们复出了。
然而，三少却被检查出了癌症。
2020年，与非门二十周年演唱会上，三少唱了一首《大家好》。
“大家好，天天祷告，在这美丽的国度，愿能安好。”
“大家好，声声祷告，在这艰难漫长路，愿可听到。”
那时大家还不知道三少的病情，只有三少自己知道吗，这首歌他要表达的是什么意思。
被检查出来生病的时候，已经很晚了。
三少做着大大小小的手术，还笑嘻嘻的说：当时护士给我拆线的时候，16针，疼得我直冒汗。
朋友们都哭了，三少还是那样。
像个绝世武功的高手，毫不在意的包扎着自己的伤口。
今年蒋凡参加了《谁是宝藏歌手》的节目，节目的受欢迎程度不亚于《我是歌手》。
蒋凡也算是出圈了。
蒋凡
很多人开始意识到还有个老牌乐队叫与非门。
这大概是复出最好的时机。
如果他们想，他们会像《乐队的夏天》中的乐队一样再次翻红。
那些没有任何审美门槛又高质量的歌，本就应该百听不厌。
8月15号，与非门有一场音乐节，三少应该是在舞台上甩着头发，肆意玩耍的，却再也无法实现了。
那些等着看三少的乐迷，想不到再见最后一面的机会都没有了。
这太可惜。
与非门还没有让更多人认识到，他们是有机会的。
但三少等不了了。
他有他的江湖，剑已出鞘，三少走了。
三少已经找到了自己乐园。
他留下的音乐作品不会同他一起归去，会有更多的人听到他。
三少一路走好。
《乐园》我们再听一次，不止一次。
又一金！ 屡创奥运会纪录，这届年轻人不简单！
再见，“奄奄一息”的朴树